科技日历 | “原子弹之父”奥本海默去世，他说自己的双手沾满了鲜血

 

1967年2月18日，“原子弹之父”的尤利乌斯·罗伯特·奥本海默去世，被认识他的人形容其“核时代的天才，也是科学与文明的行走与对话的良心”。

出生于20世纪初，奥本海默很早就对化学和物理表现出浓厚兴趣，最终使他在20世纪20年代的“量子物理学黄金时代”之际来到哥廷根大学，在那里，他与博士导师马克斯·伯恩(Max Born)、好友保罗·狄拉克(Paul Dirac)以及后来的对手维尔纳·海森堡(Werner Heisenberg)一起工作。

尽管如此，早在奥本海默年轻的时候，就有身为“天才”和“怪人”都特质。当他还是个孩子的时候，喜爱收集石头，写诗，学习法国文学。奥本海默的体重从来没有超过130磅（118斤），在他的一生中，是一个“又高又瘦的烟鬼”，他曾说过自己“更需要物理而不是朋友”。在剑桥大学时，奥本海默甚至把一个有毒的苹果放在一个导师的桌子上，差点被指控谋杀未遂。在哥廷根，奥本海默的同学们曾经给教授马克斯·伯恩下了最后通牒:“要么‘神童’当道，要么他人抵制这门课。”据报道，诺贝尔奖获得者詹姆斯·弗兰克在博士论文答辩成功后离开了考场。

从身为哈佛大学的学生，到在剑桥大学和哥廷根成为一名研究生研究员，加州大学伯克利分校教授，再到曼哈顿计划领头人，以及战争结束后，任职高级研究机构的主任，无论奥本海默去哪儿，他永远坚守自己的思想。

马克思·伯恩、保罗·狄拉克、约翰·冯·诺伊曼、尼尔斯·波尔、阿尔伯特·爱因斯坦、库尔特·哥德尔、理查德·费曼，他们都钦佩“Oppie”。

截至1967年去世时，奥本海默在《物理学》杂志上发表的文章总计73篇，涉及范围从量子场论、粒子物理学、宇宙辐射理论到核物理学和宇宙学。有600多人参加了他的葬礼，其中包括许多来自学术界和研究界的同事、政府官员、军方首脑，甚至还有纽约市芭蕾舞团的团长。

1904年4月22日，朱利叶斯·罗伯特·奥本海默出生于纽约市，父母分别是朱利叶斯·奥本海默和艾拉·弗里德曼。父亲是一位性格外向、富有的纺织品进口商，在1888年，17岁的时候移民到美国。母亲艾拉是一位颇有成就的画家，收藏过许多艺术品，包括毕加索和梵高的作品。

奥本海默有一个弟弟——弗兰克，出生于1912年。同年，全家搬到了曼哈顿上西城一个富裕的社区。他们住在河滨大道155号的公寓在11层，面朝哈德逊河。

奥本海默是一个多才多艺、特别好奇的学生，除了矿物学之外，他对英国和法国文学也很感兴趣。当他五、六岁的时候，在母亲的坚持下学习钢琴，尽管讨厌讨厌钢琴仍然每天练习。在学习上，奥本海默在一年内就完成了三年级和四年级的课程。12岁时，奥本海默就开始用家里的打字机与当地著名的地质学家交流中央公园的岩层。由于不知道年轻的奥本海默的年龄，甚至还提名他为纽约矿物学俱乐部的会员，不久之后，他还为该俱乐部的会员做了一次演讲。

1922年9月，奥本海默考进哈佛大学，还获得了奖学金，但被他拒绝了，理由是“没有钱也能过得很好”。不过，哈佛给了他一本伽利略的早期著作。

“毒苹果”事件

还在基督学院的时候，奥本海默就和他的导师、比他大几岁的实验物理学家帕特里克·布莱克特(Patrick Blackett)产生了敌对关系。据好友弗格森说，有一天，奥本海默被一种强烈的嫉妒所吞噬，用实验室里的化学物质给一个苹果下了毒，并故意把它留在了布莱克特的桌子上。幸运的是，布莱克特没有吃苹果，但剑桥听说了这个故事，并得出结论，如果所谓的“毒药”是致命的，那么奥本海默的行为就是谋杀未遂。

幸运的是，奥本海默的父亲成功游说大学不要提出刑事指控。最后，奥本海默被判缓刑，并被要求定期去伦敦看精神病医生。治疗奥本海默的弗洛伊德精神分析学家后来诊断他患有早发性痴呆。

尽管经历了一段艰难的时期，奥本海默在剑桥的时光对他成为一名物理学家的发展很有帮助，因为它使他能够近距离接触到许多世界领先的理论物理学家，包括波尔、狄拉克、查德威克、福勒、艾伦菲斯特、乌伦贝克和波恩。据说，他与尼尔斯·玻尔的第一次个人接触是两人共同的特点。

据报道，玻尔清楚地记得那次会面，因为奥本海默看上去格外年轻，而卢瑟福在奥本海默离开房间后转向他，说对他有很高的期望。奥本海默与这些前辈会面的成果是他的头两篇研究论文。这两篇论文写于剑桥，并于1926年5月和7月提交出版。这两篇论文都涉及了量子理论，第一篇涉及了分子光谱，第二篇涉及了氢原子向连续状态的跃迁。

曼哈顿计划

如果说第一次世界大战是“化学家的战争”，那么第二次世界大战就是“物理学家的战争”。当时，奥本海默专注于宇宙学，并发表了有关预测黑洞存在的论文，德国核物理学家奥托·哈恩和弗里茨·斯特拉斯曼于1939年出版的Die Naturwissenschaften中报道了铀裂变的发现，后来被Lise Meitner鉴定为核裂变。在1939年2月11日发行的《自然》杂志上。这项发现的消息是由尼尔斯·玻尔带到美国的，并很快由哥伦比亚大学的恩里科·费米在美国进行了实证验证。

在美国工作的匈牙利物理学家利奥·西拉德很快意识到，由中子驱动的重原子裂变可以用来制造核链式反应，产生大量的能量用于发电，也可能用于制造原子弹。担心德国科学家在纳粹政权下工作可能会试图利用新发现用于制造炸弹，西拉德认为应该警告比利时政府，因为比利时刚果是铀矿的最佳来源。在与同胞爱德华·泰勒和尤金·维格纳会面后，西拉德得出了这个结论。而阿尔伯特·爱因斯坦当时是世界知名的科学家和政治活动家，认识比利时王室，西拉德认为爱因斯坦将是最适合做这件事的人。

这封著名的爱因斯坦-西拉德的信于1939年8月2日寄给了比利时驻美国大使，以及美国大使富兰克林·罗斯福。这封信认为美国应该参与铀研究。读了这封信后，罗斯福决定采取行动，因此授权成立一个铀问题咨询委员会，成员包括西拉德、特勒和威格纳，以及哈罗德·C·尤里、恩斯特·O·劳伦斯、詹姆斯·B·科南特、莱曼·J布里格斯、E·V·墨菲里和阿瑟·康普顿。

从1934年开始，奥本海默越来越关心政治和国际事务。继1933年哥廷根的大清洗之后，1934年，他开始从自己的年薪中拿出3%——大约100美元(相当于2019年的2000美元)来支持逃离纳粹统治下的德国物理学家。

曼哈顿计划的负责人是陆军中将莱斯利·格罗夫斯，他在20世纪40年代是美国陆军工程兵部队的一名军官。1942年，格罗夫斯开始当时被称为“Y计划”的项目寻找领头人，该项目实际上是试图制造核弹。阿瑟·康普顿是该项目众多实验室之一的负责人，他建议格罗夫斯找来奥本海默。奥本海默当时是加州大学伯克利分校快中子研究的负责人。格罗夫斯做到了，并最终任命奥本海默负责这个项目。

虽然找到了领头羊，但Y项目还没有找到进行研究的地点。田纳西州的橡树岭和内华达州的里诺也在考虑之列，但根据奥本海默的建议，搜寻范围缩小到新墨西哥州阿尔伯克基附近，他在那里拥有一座牧场。

奥本海默对新墨西哥州的热爱可以追溯到1922年夏天，当时他得了第一场结肠炎，前往新墨西哥州与朋友弗格森一家住在阿尔伯克基。在那里，奥本海默爱上了户外沙漠生活、开阔的视野和骑马。他后来形容骑马穿越圣格雷得克里斯托山的小径是“不可思议的”。

1943年春天，实验室在奥本海默的指导下开始运作。在招募科学家加入该项目时，奥本海默自然而然地利用了自己直到那时为止作为研究人员所建立的关系，来自他自己在UCB小组的Serber和McMillan以及明尼苏达大学和威斯康星大学，斯坦福大学和普渡大学的研究人员，麻省理工学院辐射实验室的汉斯·贝斯和罗伯特·巴赫尔，爱德华·泰勒，奥本海默的前学生罗伯·F·克里斯蒂，以及普林斯顿的罗伯特·R·威尔逊的小组（其中包括理查德·费曼）。总的来说，一共有670人，其中200人是女性，包括奥本海默的妻子凯瑟琳·凯蒂·奥本海默。

历史上第一次核装置爆炸发生在1945年7月16日凌晨5点29分，地点是新墨西哥州索科罗东南56公里处的约尔纳达德尔穆尔托沙漠。奥本海默对爆炸的代号为“三一”（Trinity，三位一体），是受到英国诗人约翰·多恩的诗《Holy Sonnet XIV: Batter My Heart, Three-Personed God》的启发。

被引爆的试验对象是一个胖家伙，重量达5千吨的钚弹，与最终投放在长崎的那枚类似。在爆炸发生之前，著名的观测科学家们就测试结果的量级建立了一个赌注池。爱德华·特勒是最乐观的人，他预测这次爆炸的威力相当于4万5千吨TNT炸药。伊西多尔·拉比预测有18千吨，贝特8千吨，奥本海默只有0.3千吨TNT。爆炸产生的威力相当于22000吨TNT炸药。在目睹爆炸的过程中，奥本海默后来回忆说，他想到了《薄伽梵歌》中的句子，“漫天奇光异彩,有如圣灵逞威,只有一千个太阳,才能与其争辉。”

在三一测试一个月后，1945年8月6日和9日,美国核武器在日本广岛和长崎引爆了,造成129000至226000人死亡,其中大多数是平民,约有一半人死于炸弹被投下的那一天。

1965年，在冷战最严重的时候，奥本海默接受了美国全国广播公司(NBC)电视节目《投下炸弹的决定》的采访，内容是关于他参与曼哈顿计划和开发核武器。到61岁时，罗伯特关于科学家对第一次核爆炸反应的评论已经广为人知：

“我们知道世界将会不同。有人笑了，有人哭了，大多数人都沉默了。我想起了印度经文《博伽梵歌》中的那句话。毗瑟奴试图说服王子，他应该履行自己的职责，并以他的多臂形态打动他，他说:‘现在，我变成了死亡，世界的毁灭者。’我想我们都是这样想的。”

1945年8月原子弹爆炸后，10月份，奥本海默受到了时任美国总统哈里·杜鲁门的接见，他说对研制原子弹感到遗憾，并说自己“双手沾满了鲜血”。这番话激怒了总统，他站起来示意会议结束。后来，据报道，杜鲁门告诉迪安·艾奇逊，并且出言不逊，“我不想再看到这个狗娘养的在这个办公室”。

本文来源前瞻网，转载请注明来源。本文内容仅代表作者个人观点，本站只提供参考并不构成任何投资及应用建议。（若存在内容、版权或其它问题，请联系：service@qianzhan.com）

 

0